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es deux guerres mondiales ont suscité une historiographie

immense. En France, avec pour emblémes les travaux de

Pierre Renouvin et d’Henri Michel, leurs aspects militaires,
politiques, économiques, diplomatiques, juridiques ou démogra-
phiques ont été largement étudiés deés la fin méme des conflits.
Plus récemment, les historiens se sont penchés sur des domaines
moins collectifs et plus anthropologiques concernés par ces dra-
mes, tels le deuil de guerre ou les formes de la violence du champ
de bataille. En effet, depuis la fin de la guerre froide et les conflits
émergeants a la suite de 1’ouverture du mur de Berlin, de nombreu-
ses études ont cerné la spécificité des guerres de I’¢re industrielle
par rapport a la longue histoire des affrontements entre communau-
tés humaines ; alors que les systémes de communication des armées
occidentales engagées dans des opérations extérieures de « maintien
de la paix » prétendaient au «zéro mort». La guerre de masse, qui
suppose un engagement total des populations dans la conflagra-
tion, a-t-elle inauguré des nouveaux types de comportements ?
Dans le domaine des rites funéraires, par exemple, dont 1’étude
permet d’approfondir la compréhension de la portée symbolique
des conflits, les sentiments vis-a-vis des morts ennemis ont-ils été
modifiés par les nouvelles formes de la guerre ? Ont-elles engendré
une évolution du traitement des tués et des rituels avec lesquelles ils
ont été — ou n’ont pas ét¢ — honorés ?

1 — Luc Capdevila, chercheur au
Centre de Recherche Historique

' 5 7 sur les Sociétés et les Cultures de
L e labora t 1 On I’Ouest européen (CHISCO/
’ 4 > Université-Rennes 2) et Daniéle
d U n e r eg l em en t a t ’ On Voldman, directrice de recherche

a I’Institut d’Histoire du Temps

Jusqu’a la Premiére Guerre mondiale, aucune réglementation ne ~ Présent (CNRS), viennent de
publier un ouvrage intitulé,

régissait les attitudes vis-a-vis du corps des ennemis tués durant la  Nos Morss. Les sociétés
bataille. Pourtant, a partir des conflits meurtriers de la deuxiéme gggjg’gjf;{;;;gng;@m
moitié du XIXeme gigcle — surtout ceux de Crimée et d’Italie en  siécles), Paris, Payot, 2002.

Quasimodo, n° 9 (« Corps en guerre. Imaginaires, idéologies, destructions. Tome 2 »), 53
printemps 2006, Montpellier, p. 53-74
Texte disponible sur http://www.revue-quasimodo.org



2 — Madame William Monod,
La Mission des femmes en

temps de guerre, Paris, Nouvelle
bibliotheque des familles,
typographie de Ch. Meyrueis,
1870.

3 —Henry Dunant, Un Souvenir
de Solferino, [1863], Lausanne,
L’Age d’Homme, 1986, p. 134.

54

Europe et la guerre de Sécession aux Etats-Unis — on commengca
a se préoccuper des morts abandonnés 2. En 1867, dans un rapport
destiné aux Conférences internationales des Sociétés de secours
aux blessés militaires des armées de terre et de mer, Henry Dunant,
le créateur de la Croix-Rouge, suggéra qu’on assure aux prisonniers
décédés en captivité une «tombe distincte» permettant ainsi aux
familles de retrouver leur défunt «en tout temps» et éventuelle-
ment d’en rapatrier le corps3. De méme, lors de la conférence de
Berlin de 1869, les délégués du Comité international de la Croix-
Rouge proposerent que, dans la mesure du possible, les armées
victorieuses assurent 1’authentification des corps restés sur les
champs de bataille et qu’il y ait des échanges d’informations entre
belligérants. Par la suite, le manuel des lois de la guerre rédigé par
Gustave Moynier — I’un des peres fondateurs du Comité internatio-
nal de la Croix-Rouge — adopté par I’Institut de droit international
le 9 septembre 1880 a Oxford, aborda a son tour la question.
L’article 19 interdisait de dépouiller et de mutiler les morts gisant
sur les champs de bataille ; I’article 20 énumérait les précautions a
prendre pour identifier les morts ennemis avant leur inhumation,
prescrivant de transmettre les indications recueillies a leur armée ou
a leur gouvernement d’origine.

Ces textes marquent une premicre étape de réflexion sur le trai-
tement des morts ennemis. Ayant servi de documents de référence
lors de la rédaction des actes concluant les conférences de La Haye
en 1899 et 1907 et celle de Genéve en 1906, ils recommandaient
aux belligérants de s’informer mutuellement des décés des prison-
niers et de I’identité des morts adverses trouvés dans la zone sous
leur contréle. On était 1a dans un principe de reconnaissance de
I’ennemi comme un semblable envers qui 1’on avait des devoirs.
Ces exhortations regurent un début d’application en 1871 lors du
traité¢ de paix de Francfort. Considérant I’ennemi dans un esprit
de réciprocité, son article 16 enjoignait aux deux gouvernements
signataires d’entretenir les tombes des militaires ensevelis sur leurs
territoires respectifs. Cette conquéte ne fut pas remise en cause et
en 1919, le trait¢ de Versailles formula les mémes principes dans
ses articles 225 et 226.

Apres la Premiére Guerre mondiale, la Convention de Genéve de
1929 rendit chaque belligérant responsable de tous les tués restés
sur le champ de bataille. Désormais, les corps devaient étre recher-
chés, identifiés, protégés des pillages et des mauvais traitements.
Plus qu’une information réciproque, il s’agissait d’une gestion
commune des morts ennemis par des Etats adverses. Ceux-ci devai-
ent se transmettre mutuellement les moitiés des plaques d’identité
prélevées sur les cadavres qu’ils étaient tenus d’enterrer «hono-
rablement ». Cela impliquait I’enregistrement des tombes pour
permettre a tout moment leur localisation ainsi que |’intervention
obligatoire d’un médecin pour s’assurer du décés avant d’autoriser
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I’inhumation. L’article 4 précisait qu’a «cet effet et au début des
hostilités, [les belligérants] organisent officiellement un service
des tombes en vue de rendre possible des exhumations éventuelles
et d’assurer l'identification des cadavres, quel que soit ['emplace-
ment successif des tombes» 4. La deuxiéme Convention étendait
les mémes devoirs aux prisonniers et leur garantissait, en cas d’un
possible déces en captivité, le droit de rédiger un testament et
de le faire parvenir aux intéressés.

Une cinquantaine d’Etats avaient ratifié ces deux conventions &
la veille de la Seconde Guerre mondiale, dont ses principaux futurs
belligérants. Jusqu’a cette date, le droit humanitaire international
ne prenait en considération que les militaires en campagne et les
prisonniers de guerre. A la suite des discussions menées au cours
des années 1930 et de I’expérience du second conflit mondial, ce
droit fut étendu spécifiquement aux civils en 1949, puis, en 1977,
a toutes les victimes impliquées dans des situations de «conflits
non internationaux ». En plus de cette extension a I’ensemble des
victimes de la guerre, les conventions de 1949 ont renforcé celles
de 1929 pour le traitement des cadavres. Il était désormais demandé
de respecter I’identité des morts. Ainsi, I’incinération des corps ne
pouvait étre envisagée «que pour d’impérieuses raisons d’hygiene
ou des motifs découlant de la religion des décédés». Les belli-
gérants devaient enterrer les morts en assurant «si possible |[...]
les rites de la religion a laquelle ils appartenaient », et rassembler
les tombes «selon la nationalité des décédés ».

Les auteurs de ces textes espéraient ordonner des moments
de violence exacerbée. Comme 1’avait écrit, fataliste, Henry
Dunant, ils n’aspiraient qu’a «adoucir les horreurs de la guerre» 5.
Mais cela montre comment, depuis la fin du XIX®me sigcle,
les morts de la guerre, de mieux en mieux identifiés, ont regu un
traitement de plus en plus individualisé, d’abord dans 1’infor-
mation entre Etats sur les défunts, puis, comme il était dit dans
la Convention de 1977, dans la maniére de rendre aux cadavres, a
ceux des amis comme a ceux des ennemis, «les derniers devoirs ».

Honorer [’ennemi ?

Evidemment, ces régles n’ont ni toujours été suivies, ni parfai-
tement respectées. Chaque guerre a entrainé des accommodements
voire des transgressions vis-a-vis des codes et des usages. Le cas
des prisonniers de guerre, qui forment théoriquement une popula-
tion protégée, permet de mesurer les écarts entre les conventions et
leur mise en ceuvre. Militaires, ils profitent de la considération de
I’adversaire, lui aussi en uniforme, qui voit en eux un ennemi dont
I’essence est commune a la sienne. Cette fagcon de penser I’ennemi
explique le traitement particulier des officiers frangais capturés au

4 — Les Conventions de Genéve
de 1929, Genéve,
Siege du CICR, p.4.

5 —Henry Dunant, op. cit., p. 113.
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cours de la guerre de 1870-1871. Certains furent autorisés a conser-
ver leurs armes. D’autres échappérent a la captivité en s’engageant
a ne plus combattre le temps des hostilités ; quelques-uns méme
furent déclarés prisonniers sur parole®. Ces égards se retrouvent
dans les usages funéraires et sont particulierement marqués dans
les cimetieres des captifs francais de la guerre de 1870-1871, situés
dans I’ancien territoire de I’Empire allemand. La plupart des morts
y ont une sépulture. De méme, des Allemands décédés en captivité
pendant la Premiére Guerre mondiale et enterrés dans des carrés
communaux frangais sont, pour la plupart, restés dans ces nécropo-
les, a la fois civiles et ennemies, tandis que les cimetieres de guerre
germaniques regroupant, en France, les soldats morts au feu entre
1914 et 1918 et ceux de la Seconde Guerre mondiale, étaient eux
aussi soigneusement entretenus.

Cependant, sporadiques ou massifs selon les circonstances, des
écarts ont éloigné les pratiques des régles tout au long des conflits.
Ils furent systématiques sur le front de I’Est, pendant la Seconde
Guerre mondiale, ou des prisonniers militaires soviétiques furent
massivement abattus par les Allemands et ensevelis péle-méle
dans d’immenses charniers, sur les lieux mémes des exécutions”.
Evoquer des rites funéraires au moment de ces inhumations n’a
plus de sens, comme parait dérisoire la Convention de Geneve de
1929, ratifiée par 1’Union soviétique dés le 25 aolt 1931 et par
I’Allemagne le 21 février 1934. En effet, le respect de 1’ennemi
ne vaut que pour des prisonniers de guerre considérés comme tels
par le capteur. Il en va tout autrement quand le captif est exclu
des codes de la guerre pour des raisons qui tiennent a la culture
des belligérants, aux conditions de la capture, a I’identité suppo-
sée du captif. Nommé franc-tireur, rebelle, subversif ou terroriste,
celle-ci est construite avec un imaginaire de I’ennemi qui n’est plus
un semblable.

La projection dans 1’avenir des rapports envisages avec 1I’ennemi
en posture d’adversaire est fondamentale dans le traitement de ses
cadavres. Ainsi, au cours des guerres, les soins apportés aux morts
de ’ennemi peuvent limiter 1’exercice de la brutalité. La prise en
charge des funérailles de 1’adversaire, le fait de le laisser organiser
ses propres pompes témoignent, simultanément, d’une interrup-
tion dans le cycle de la violence. Percevoir derriére 1I’ennemi celui
avec qui ’on conclura une paix, accomplir des gestes exprimant
le respect a de multiples sens: une fidélité a I’image de soi, une
conception de I’honneur militaire, un engagement politique, un
signal — promesse ou avertissement — aux opinions publiques,
a l’intérieur de son propre camp, comme en direction des alliés,
des neutres ou des ennemis.

Parce que la bataille n’est pas propice au recueillement, des
funérailles formelles, des siens comme des adversaires, accom-
pagnent les phases d’accalmie qui scandent toutes les guerres.
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Chaque moment ou décroit la violence des combats est jalonné
par des obseques dont I’importance et la nature varient selon les
circonstances : cessez-le-feu au cours des affrontements le temps
d’évacuer les blessés et de relever les morts, inhumations hatives
et obséques furtives apres la bataille, consolidation des sépultures
au gré des circonstances propices et normalisation des pompes dans
les phases de moindre tension. Des accords sur la gestion des cime-
tieres et sur le traitement du deuil de la parentéle, expérimentés au
cours de ces phases d’apaisement, ont été prolongés dans les traités
de paix, puis lors de la reprise des relations diplomatiques au lende-
main des conflits.

Les exemples fourmillent de ces périodes de moindre tension au
cours desquelles les funérailles de 1’adversaire rompent temporai-
rement les violences du cycle guerrier. Dans ’hiver 1941-1942,
les soldats francais tombés lors de la campagne de France furent
exhumés des tombes de fortune creusées au cours de la débacle de
juin 1940 dans la zone désormais interdite, pour étre inhumés dans
les carrés communaux du nord de la France, par des prisonniers de
guerre et des civils, avec I’autorisation des forces d’occupation.
Ce respect du corps de ’adversaire, traité comme un semblable,
n’empéchait pas, simultanément des conduites plus brutales.

S’emparer du cadavre
de [’adversaire

Si I’utilisation des cadavres est contraire aux coutumes de
la guerre codifiées dans le droit international depuis la fin du
XIXéme sigcle, elle fait partie des meeurs et des pratiques des com-
battants en opération. L’instrumentalisation fantasmée du corps
ennemi commence, du reste, en temps de paix, quand montent
les périls, atteignant sa puissance durant le conflit. De ce point de
vue une évolution nette parcourt le siecle.

Jusqu’a la fin de la guerre de 1914-1918, la violence donnée
était encore légitimement montrée. Des journaux a grand tirage
consacraient des rubriques a des photographies réalistes de restes
humains — amis et ennemis — détruits par les engins de guerre:
brilures, ossements, morceaux de corps, dépouilles démantelées,
troncs démembrés, cadavres exprimant la souffrance des derniers
instants. On pouvait encore en 1914-1918 mobiliser les populations
de l’arriére en valorisant les conséquences funestes de 1’assaut.
Néanmoins, méme a cette époque, les images de la mort donnée
et de la mort recue étaient peu fréquentes dans la presse autori-
sée. Une tendance au déni de la mort visuelle pour mobiliser dans
les temps de guerre s’était déja amorcée au début du XX me sigcle.
Ce mouvement s’est accentué au fil des conflits suivants, la mort
donnée s’évanouissant au profit de la mort regue au cours de la
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Seconde Guerre mondiale. Quant a la mort tout court, elle a eu ten-
dance a s’estomper des champs de bataille médiatisés aux alentours
des années 1980-1990. Au cours de la Guerre du Golfe en 1991,
les systémes d’information contrdlés par les armées occidentales
alimentaient les équipes de presse avec des images d’ou avait été
¢liminée toute référence a la mise a mort de I’adversaire.

Ces variations des imaginaires de guerre pendant les conflits
suivent la dynamique des sensibilités contemporaines du déni de
la mort, affirmé surtout aux lendemains de la Seconde Guerre mon-
diale, et du rapport ambivalent — aspiration/rejet —avec la violence
militaire. Il en va différemment pour les individus dont I’expérience
directe du combat les amene a cohabiter de maniere prolongée
avec les cadavres et a nouer des liens quotidiens avec la mort.
Les combattants ont ainsi leurs propres pratiques sur les champs de
bataille.

Symboliques, les mutilations rituelles de cadavres marquent
la volonté du vainqueur de rapporter un trophée signe de sa bra-
voure, de prendre la force du vaincu, d’en prolonger les souffrances
dans ’au-dela de la vie8. Dans I’Antiquité, on appelait trophée
la dépouille de I’ennemi : son corps et sa cuirasse ; la photographie
en est devenue la forme moderne. Depuis que les soldats peuvent
se munir de petits appareils photographiques (au moins depuis la
guerre de 1914-1918), nombreux sont ceux qui fixent sur le papier
I’image des cadavres ennemis ; conservant ces représentations de la
mort donnée, ils les montrent a qui veut bien les suivre dans le récit
de leurs exploits guerriers. Ici, ’image photographique ne vaut pas
pour témoigner des horreurs de la guerre, mais pour aftirmer la vic-
toire et comme preuve de virilité. Michael Herr décrit ces pratiques
pendant la guerre du Viét-nam. «Les photos étaient dans un petit
classeur en simili, et on pouvait voir a [’attitude du Marine debout
pres de nous et qui souriait d’avance a mesure que nous tournions
les pages plastifiées, que c¢’était un de ses objets favoris. [...] Il y
avait des centaines de ces albums au Viét-nam, des milliers, et on
aurait dit qu’ils contenaient tous les mémes images [...], la photo
de téte coupée, la téte souvent posée sur la poitrine du mort ou pré-
sentée par un Marine souriant, ou une série de tétes alignées avec
une cigarette allumée dans chaque bouche, les yeux ouverts. »°

Relevant du simple vandalisme ou ayant une portée plus pro-
fonde, ces pratiques se concentrent souvent sur les zones sensibles
et symboliques du corps, ses aspérités et ses orifices. Le pillage
des cadavres entrainant des mutilations comme 1’arrachage des
dents en or ou I’amputation de doigts porteurs de bagues ainsi que
la découpe d’un morceau de corps pour en faire un trophée sont
restées des pratiques courantes au XX ¢me siécle. L ’essorillement de
la dépouille ennemie n’est pas une exception. Léon Bloy en fait
mention dans 1I’évocation de son expérience de franc-tireur en 1870-
187110, Des soldats nord-américains au Viét-nam et soviétiques en

8 — Lawrence Keeley,

Les Guerres préhistoriques,
Monaco, Editions du Rocher,
2002 [1996 pour la premiére
édition états-unienne].

9 — Michael Herr, Putain
de mort, [Dispatches, Alfred A.

Knopf Inc., 1968], Paris, Editions

de I’Olivier, 1996 , p. 199-200.

10 — Léon Bloy, Sueur de sang

(1870-1871), Paris, Georges Crés

et Cie, 1914, p.25-34.
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Afghanistan en parlent tout autant, comme est attestée
la recherche de barbes de talibans, découpées a méme
le visage, lors des combats pour la prise de Kaboul en
2001. Trancher les tétes, couper les membres, crever
les yeux, détruire le visage, tout simplement frapper du
pied le cadavre encore a terre ou uriner dans sa bou-
che, afin d’outrager I’ennemi mort et intimider les sur-
vivants, sont des gestes ordinaires en temps de guerre
et qui dépassent largement notre sphére.

Les mutilations sexuelles (émasculation, empale-
ment) relévent de rituels d’affirmation de la victoire du
guerrier, déniant au vaincu son humanité virile. Elles
sont a la fois un acharnement humiliant sur un cadavre
qui est encore un peu chez les vivants, une négation
de sa personne et une fagon de s’approprier sa puissance. A la suite
du sac de Nankin, en 1937, des cas de castration ont été dénoncés.
Citant Iris Chang, Joshua S. Goldstein rapporte que des Japonais
auraient consommé des pénis chinois pour accroitre leur virilité !l
De méme, pendant la guerre civile espagnole, dans les deux camps,
il arrivait que 1’on procédat a la castration des cadavres de I’autre
bord. Les troupes marocaines de Franco se livraient souvent a
cette opération rituelle ; mais les officiers putschistes, rebutés par
ces pratiques, préféraient faire découvrir les parties sexuelles des
Rouges morts avant de les jeter dans les fosses pour offenser leur
virilité. Les combattants plongés sous le feu, dans un contexte clos
de tres forte agression, développent des pratiques archaiques d’at-
taque. Ils reproduisent des rituels de chasseurs et de guerriers qui,
dans I’instant, répondent au déni de leur propre mort par une néga-
tion d’humanité de I’adversaire a terre.

Il est des moments paroxysmiques dans les guerres, ou I’agres-
sion sur les vivants a pour prolongement I’acharnement sur
les morts. C’est le cas en particulier des périodes de forte tension
entre belligérants, les moments précis d’agression, les phases
d’invasion, les phase de repli, les périodes de répression au cours
desquelles les cadavres ennemis sont utilisés comme une arme pour
terroriser I’adversaire tout en lui déniant son humanité.

Des mises en scene macabres a partir des dépouilles de civils,
préalablement suppliciés, ont été rapportées pour les fronts de
I’Est européen au cours des deux guerres. En France, la haine et la
peur du franc-tireur ont influé sur les comportements de I’armée
allemande, en aoit 1914 dans la phase d’invasion, comme a la fin
de ’Occupation trente ans plus tard. A la veille du débarquement
de Normandie, alors que les actions de la Résistance militaire
devenaient de plus en plus visibles, des consignes furent données
au sein de ’armée d’occupation pour accélérer la répression a
I’encontre des partisans. En février 1944, une circulaire du Militdr-
befehlshaber in Frankreich ordonna de tirer sur les «terroristes ».
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Des officiers allemands ont affirmé au lendemain de la guerre,
au moment des enquétes sur les crimes de guerre, avoir regu
I’ordre secret, aux alentours de juin 1944, de rendre les corps
méconnaissables et de dissimuler I’emplacement des fosses, apres
avoir fait condamner a mort des partisans par une cour martiale 12,
A la méme époque, les services de la police allemande a Paris,
relayés par I’administration de la préfecture de police, faisaient
incinérer au Pére-Lachaise les corps des opposants abattus dont
I’identité devait rester secrete.

Mais tout ennemi ne se ressemble pas. L’armée francgaise, par
exemple, a modifié ses pratiques en changeant d’adversaire et de
théatre d’opérations. En 1925-1926, des officiers qui avaient fait
la guerre des tranchées et enterré dignement les Allemands tombés
sous leur feu, ordonnérent, lorsqu’ils commandeérent le corps expé-
ditionnaire en Syrie contre les Druzes insurgés, d’exhiber les cada-
vres pendant plusieurs jours avant de les faire incinérer. De méme,
les exécutions publiques et I’exposition des rebelles morts ont été
une méthode de répression courante pendant la guerre d’ Algérie.

12 — Affaire Groenwold Karl

(14 avril 1945), Procés-verbal

de la police judiciaire a Rennes,
crimes de guerre ennemis, enquéte
du 10 aotit 1945, Archives
départementales d’Ille-et-Vilaine,
Service régional de la police
judiciaire, 1045 W 4 n° 19, cité
dans Sébastien Louezel, Julien
Louyer et Mickaél Perrin, Les
Crimes de guerre en Bretagne
sous [’Occupation (1940-1944),
mémoire de maitrise, CRHISCO-
Rennes 2, 2002.

Lobel Riche, Le cisailleur
Historial de la Grande Guerre
(Péronne, Somme)

Cliché: Y. Medmoun



On peut néanmoins considérer que sous I’influence de la régle-
mentation internationale, le traitement du cadavre de I’ennemi et
les usages nationaux entre amis ont évolué vers des normes de plus
en plus policées. En revanche, dans la sphére des comportements
transgressifs, certaines formes d’organisation sociale ainsi que
des contextes idéologiques et guerriers ont amené des groupes a
vouloir la destruction d’un adversaire jusqu’a 1’anéantissement de
ses morts, et a I’organiser.

S’acharner sur les morts
pour mieux les tuer

Les pratiques transgressives a I’encontre des morts ennemis
sont en grande partie fonction de la perception de I’adversaire,
diabolis¢, déshumanisé, animalisé, voire féminis¢. Tout belligérant
en situation d’attaque se fonde sur un systeme de représentations
construit pour comprendre son rapport au monde et son altérité,
qui I’autorise a éliminer un concurrent identifié, systéme complexe
d’images ambivalentes a partir desquelles s’ajustent en permanence
les perceptions de 1’Etranger. Car, si les dynamiques de conflit
reposent sur les jeux de haine entre adversaires, il faut compter avec
les renversements d’alliances et avec le fait que les guerres, aussi,
permettent aux peuples de se rencontrer.

Dans le contexte de 1’apres-1870, les aspirations patriotiques
pouvaient amener a imaginer des scénes d’anthropophagie, comme
le fit Léon Bloy avec délectation dans Sueur de sang (paru pour
la premiére fois en feuilleton en 1893). Et la distance était ténue
entre I’image de 1I’ennemi ancestral d’avant la guerre de 1914-1918

Peter Turnley,
Port-au-Prince,
Haiti, 1994
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et celle du barbare capable de toutes les atrocités au début du conflit.
L’humanisation des camarades de misére dans les tranchées amena
a une perception plus réaliste, moins outrancicre, des Allemands
dans I’entre-deux-guerres. De méme, aux Etats-Unis, les services
de propagande accomplirent pendant la Seconde Guerre mondiale
un travail de persuasion, en particulier grace aux studios hollywoo-
diens de la Warner Bros, pour propager une image positive des
Russes communistes compatible avec la Grande Alliance, puis pour
inverser ces stéréotypes, avec les mémes procédés, dans la période
maccarthyste. Le processus fut identique avec les clichés nationaux
produits par les Francais sur leur voisin allemand avant la construc-
tion européenne.

Cet ajustement continu des perceptions de 1’ Autre, cette oscilla-
tion constante des représentations entre le stéréotype de 1’infra-
humain et celui du semblable, générent une grande instabilité en
temps de guerre dans la maniére de traiter les cadavres ennemis,
depuis les gestes de ’hommage jusqu’a ceux de la profanation.

Sur ce point, il faut dissocier les pressions a I’encontre des
vivants passant par une mise en scéne de leurs morts, des syste-
mes totalitaires mettant en ceuvre la destruction de ’adversaire.
Dans la premiére situation, les dépouilles ne sont que des instru-
ments auxiliaires de I’agression contre les vivants, I’agresseur mani-
festant souvent d’ailleurs un minimum de respect dans le traitement
proprement dit de ces cadavres. Dans la deuxiéme situation, les
morts forment 1’un des éléments d’une politique d’anéantissement.
La volonté d’exterminer I’adversaire amene a détruire une popula-
tion identifiée dans sa totalité généalogique, c’est-a-dire I’ensemble
des générations vivantes des deux sexes, la descendance a venir et
les morts eux-mémes, mémoire du groupe et de son agression.

L’hésitation des belligérants entre laisser faire et répression par
les morts fut courante tout au long de la Seconde Guerre mondiale.
En septembre 1939, au moment de 1’invasion, les Allemands inter-
dirent les rassemblements pour obséques en Pologne. Le dossier
établi par le Centre d’information du gouvernement polonais en exil
rapporte que, le 11 septembre 1939, a Karwina, en Silésie, a la suite
de I’assassinat du docteur Olszak, le président du comité paroissial,
les Allemands interdirent aux villageois de sonner les cloches et de
participer a I’enterrement. « La foule qui malgré cela s était amassée
le long de la route, dans les fossés, pour rendre un dernier hommage
a son bienfaiteur, ne fiit-ce que par une priere silencieuse, fut disper-
sée a coup de crosse. » 13 Pourtant, des enterrements moins publics
étaient autorisés au méme moment. Ce méme rapport signale le cas
d’un civil polonais selon lequel un officier allemand, en réponse a
sa demande, aurait exhumé en octobre son épouse d’une fosse com-
mune pour lui permettre de I’enterrer dans une tombe individuelle.
Certes, en octobre, on se trouvait déja dans une phase d’apaisement
interne au cycle guerrier, mais cet épisode montre que 1’autorité

13 — L’Invasion allemande
en Pologne. Documents,
témoignages authentifiés
et photographies, recueillis
par le Centre d'information
et de documentation

du gouvernement polonais, Paris,

Flammarion, 1940, p. 47.
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Privat, 2002 [2000 pour la
premiére édition allemande].

15 — Rapport concernant

des cadavres incinérés au four
crématoire du cimeticre

du Pére-Lachaise sur instruction
des autorités d’occupation,
Archives de la préfecture

de police de Paris, BN 1804.

16 — Dossier exhumation,
décembre 1945-mars 1946,
Archives de la préfecture

de police de Paris, BA 1821.

17 — Jean-Louis Planche,

«La répression civile du
soulévement nord-constantinois,
mai-juin 1945 », in Anne-

Marie Pathé et Daniel Lefeuvre
(coordonné par),

La Guerre d’Algérie au miroir
des décolonisations frangaises,
Paris, Société Francaise d’Histoire
d’Outre-mer, 2000,

p- 112-114.

18 — Raphaélle Branche,

La Torture et 'armée pendant
la guerre d’Algérie, 1954-1962,
Paris, Gallimard, 2001, p. 283.
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allemande disposait, au minimum, de traces de I’identité et de
I’emplacement de I’inhumée. A Varsovie, ce furent également les
Allemands qui dirigérent les travaux d’exhumation des victimes du
bombardement de septembre, placées dans des sépultures provisoi-
res un peu partout dans la cité; les corps exhumés étaient regroupés
dans des cimeticres en périphérie de la ville.

Le traitement des cadavres des résistants frangais par les forces
d’occupation allemande entre 1940 et 1944 a connu des variations
semblables, bien qu’initialement la Wermacht ne souhaitait pas
appliquer la «méthode polonaise» en Europe occidentale 14. Selon
les circonstances, les corps des partisans ont été rendus a leurs
familles ou a I’autorité francaise, enterrés anonymement la nuit
dans les cimetiéres, incinérés dés la sortie des locaux de la police
pour empécher I’identification, exposés pour terroriser la popu-
lation, ensevelis dans des fosses clandestines !5. La force acquise
par la Résistance et ’affrontement avec les troupes d’occupation
expliquent, en grande partie, une évolution vers des attitudes tou-
jours plus brutales de la part des Allemands a I’égard des corps des
résistants. D’autant qu’ils ne les considéraient pas comme relevant
du code d’honneur réservé aux combattants en uniforme.

Néanmoins, I’identification des restes humains pour de véritables
funérailles fut possible a la Libération grace a ceux qui, a tous les
moments du processus de traitement des morts, avaient pris des
dispositions pour en garder le souvenir. A Paris, des policiers s’ar-
rangerent pour mettre des indices personnalisés sur les registres des
cimetiéres 16. D’une maniére ou d’une autre, il existait une mémoire
de I’identité des suppliciés enfouis dans ces fosses, soit parce que
I’autorité allemande communiquait la liste des morts a la police
frangaise, soit parce que la société locale et le groupe résistant
savaient qui avait disparu a tel moment a tel endroit.

Les autorités coloniales et le corps expéditionnaire frangais en
Algérie ont eu le méme éventail de pratiques vis-a-vis des natio-
nalistes algériens. Les comportements des colons et des autorités,
comme les pratiques organisées par 1’armée, relévent d’abord du
fait colonial. Au lendemain des massacres qui suivirent le soulé-
vement nationaliste dans le nord du Constantinois en mai 1945,
les corps des indigenes de la région de Guelma avaient, dans
un premier temps, ¢té ensevelis en hate dans des charniers.
Avec les chaleurs estivales, les milices paramilitaires et les gendar-
mes ordonnérent d’exhumer les restes humains et les firent inciné-
rer dans un four a chaux par des prisonniers de guerre italiens !7.

Pendant la guerre proprement dite, la responsabilité d’exposer les
cadavres et d’accélérer les procédures judiciaires afin de reprendre
I’initiative dans 1’affrontement psychologique entre I’armée fran-
caise et I’Armée de libération nationale (ALN) incombait aux offi-
ciers du corps expéditionnaire !3. En 1959, en réponse a des attentats
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commis par des Algériens, I’armée fit exhiber sur la voie publique
les corps des auteurs présumés du forfait, qu’elle venait d’arréter.
Afin de bien montrer aux passants comment ils avaient été mis a
mort, leurs blessures n’étaient pas masquées. Bien que le lieutenant-
colonel Argoud et été le précurseur de ces méthodes dans la région
d’Alger au début de 1957, en organisant des exécutions publiques,
il ne faisait que répéter ce qui se pratiquait dans tout I’Empire depuis
le XIX¢me sigcle. En juillet 1892, le capitaine Jacquot notait dans
son journal comment les cadavres des indigénes étaient manipulés,
abandonnés puis briilés, pour terroriser la population lors de la cam-
pagne menée par la Légion au Dahomey !°. Andrée Viollis évoque
des faits similaires lors des répressions de 1931 au Tonkin 20,

Ainsi, en Algérie comme auparavant dans la France occupée,
les morts ennemis étaient d’abord un instrument de répression
contre un adversaire méprisé, mais avec lequel on envisageait, au
moins de manicre sélective et a terme, de coexister. Il y avait dans
toutes ces pratiques de terreur autant de gestes hérités des guerres
antérieures que d’innovations issues de la conjoncture, sans que
des dispositifs de terreur incluant les morts n’aient été théorisés ou
véritablement organisés.

Les agressions perpétrées par certaines dictatures militaires du
Cone sud dans les années 1970 a I’encontre des vivants a travers
leurs morts présentent une situation intermédiaire entre les gestes
de la répression et ceux d’une méthode de destruction compléte de
I’adversaire. Au sein des forces armées a 1’origine des coups d’Etat
du 11 septembre 1973 au Chili et du 24 mars 1976 en Argentine des
courants aspiraient a 1’anéantissement d’un adversaire diabolisé¢,
appelé «cancer communiste » au Chili, agent de la « subversion » en
Argentine. Cette culture de I’ennemi de I’intérieur impliquait 1’éli-
mination physique des groupes rendus responsables du déclin de
leur pays, ¢limination allant de la neutralisation politique a I’exécu-
tion, en passant par 1’exil.

Anéantir les morts,
atteindre les vivants

L’atteinte aux vivants a travers leurs morts fut une des caracté-
ristiques des mises en scéne de la terreur orchestrées par les acteurs
de la répression. Au Chili, ’organisation de la terreur fut opérée en
deux temps. Dans la phase immédiate du coup d’Etat en septembre
1973, la Junte mit en représentation la brutalité afin de montrer a
I’adversaire qu’il n’y aurait ni négociation, ni réconciliation, mais
une victoire totale. C’était le moment ou les stades étaient trans-
formés en camp de détention, ou de brutales arrestations de masse
étaient opérées sur la voie publique, mais aussi le moment ou les
exécutions sommaires avaient lieu dans la rue, ou les cadavres

19 — Capitaine Jacquot, Mon
Jjournal de marche au Dahomey,
1892-1893,20-21 juillet 1892,

manuscrit, cité¢ dans Douglas

Porch, La Légion étrangere, 1831-
1962, Paris, Fayard, 1994, p.314.

20 — Andrée Viollis, Indochine
SOS, Paris, Gallimard, 1935,
p. 69.
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1973-1990.

23 — Antonia Garcia Castro,
«Ou sont-ils ? » Comprendre
une intrigue. La permanence
des disparus dans le champ
politique chilien : enjeux
mémoriels, enjeux de pouvoir
(1973-2000), thése de sociologie,
Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, Paris, 2001.

24 — La Direccion de Inteligencia
Nacional (DINA), c¢’est-a-dire
les services de renseignements,

a été mise en place en 1974

et fut chargée de la répression
politique jusqu’en 1977, date

de sa réorganisation.

25 — Antonia Garcia Castro,
op. cit,,p.51.

Murtic, Viva la muerte,
Europa press, Zagreb, 2000

étaient jetés dans les rivicres et laissés échoués sur la rive. Cette
répression volontairement théatralisée réussit a laisser imaginer une
férocité supérieure a la réalité. Aux 50000 morts annoncés par 1’op-
position au lendemain du coup d’Etat2!, les différentes enquétes
menées par la Commission nationale de réparation et de réconci-
liation (CNRR) opposaient en 1996, un peu plus de 4 000 victimes
directes du coup d’Etat22. Il en fut de méme pour les disparitions
d’opposants. Des chiffres élevés ont circulé, 11000 disparus par
exemple. Aujourd’hui, la CNRR et les familles s’accordent autour
d’une liste de 1198 «disparus forcés»23. A cette premiére phase
démonstrative, en effet, succéda une deuxiéme période de répres-
sion dont les méthodes sophistiquées conduisaient au renforcement
de I’intériorisation par les opposants de leur vulnérabilité. Entre
1974 et 1977, la DINA organisa les disparitions en un systéme de
terreur et de démobilisation de 1’adversaire 24. L’orchestration de la
dissimulation des cadavres visait des opposants spécifiques, en par-
ticulier des cadres des organisations politiques d’extréme gauche
et ceux de la gauche de I’Unité populaire, tout en mettant en scéne
des réapparitions souvent factices. Ont ressurgi des corps muti-
1és, carbonisés. Le plus souvent, c’était bien ceux des personnes
assassinées. Parfois, la police utilisait les corps de vagabonds ou
d’inconnus. La réapparition était alors un leurre, suscitant de faux
espoirs. Quant aux cadavres eux-mémes, certains ont été enterrés
sans croix, ou dans des tombes anonymes avec la mention « NN »,
en latin nomen nescio, sans nom, d’autres ont été jetés a la mer,
quelques-uns furent incinérés 25. A ce jour, 85% des corps des dis-
parus n’ont pas été retrouves.

Murtic, Viva la muerte,
Europa press, Zagreb, 2000
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Les dissimulations de corps furent beaucoup plus nombreuses
en Argentine. La aussi, ils furent jetés dans I’océan, coulés au fond
d’un lac, ensevelis anonymement dans des sépultures marquées
«NN», ou dans des fosses. Si la Commission nationale sur les dis-
parus (CONADEP) a reconnu a ce jour 8960 cas de «disparition
forcée», les familles des victimes en annoncent plus de 30000 26,
A la différence du Chili et des méthodes sophistiquées de la DINA,
les disparitions en Argentine releveérent davantage d’une stratégie
répressive mal contrdlée par le centre qui, tout en voulant terroriser
les opposants a I’intérieur, cherchait a réduire les pressions interna-
tionales, exprimées principalement a cette date a travers la nouvelle

Murtic,

Viva la muerte,
Europa press,
Zagreb, 2000

26 — Nunca Mas, rapport de la

CONADEDP, en ligne sur Internet

(www.desaparecidos.org/arg/
conadep/nuncamas).
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diplomatie de promotion des droits de ’homme impulsée dans la
région par I’administration Carter.

Il y eut pourtant, chez les militaires argentins, des formes larvées
de destruction totalitaire de I’adversaire. A la dissimulation pres-
que systématique des cadavres répondait la disparition des enfants
nés en prison d’une «mére subversive». En organisant la captation
systématique de ces enfants et en leur déniant leur filiation bio-
logique, les agents de la dictature cherchaient a tarir la descen-
dance du groupe ennemi. Les nouveaux-nés ont été confiés a des
familles censées étre politiquement sires. Le but explicite de ces
enlévements était I’anéantissement total du groupe des opposants,
dans sa chair, dans ses ressorts de mémoire, dans sa descendance :
des parents disparus, sans corps ni tombes, des enfants porteurs
d’une identité exogeéne. Les militaires reproduisaient ici des prati-
ques que les colons et les créoles avaient exercées a I’égard des pre-
miers occupants de la région. Lorsqu’ils massacraient des groupes
amérindiens, ils recueillaient les enfants en bas age et les élevaient
comme des petits blancs. Ces pratiques étaient encore attestées au
Paraguay dans les années trente.

«NN», nomen nescio, Nacht und Nebel (nuit et brouillard 27),
il existe une résonance, dans ces initiales, entre les disparitions
commises par les nazis, celles qui se produisirent pendant les
guerres de décolonisation et celles qui hantérent le Cone Sud dans
les années 197028, A travers les colonies d’exilés qui ont peuplé
ces régions, depuis les réfugiés du IIIMe Reich, nombreux dans
le piémont andin, jusqu’aux membres de I’Organisation de 1I’armée
secrete (OAS) qui participérent aux escadrons de la mort argentins,
les courants les plus durs parmi les militaires au pouvoir ont inté-
gré, au moins en partie, les expériences successives de leurs pré-
décesseurs européens. Augusto Pinochet était un lecteur attentif de
la revue militaire nazie Ejercito-Marina-Aviacion a la fin des années
1930 et pendant la Seconde Guerre mondiale 29, Quant aux militaires
argentins, ils revendiquent avoir été largement inspirés par les tech-
niques de répression employées par I’armée francaise en Algérie.

Ainsi s’établit la filiation avec les régimes qui avaient expéri-
menté, dans les années 1930 et 1940, des systémes de destruction
totale de I’adversaire.

Pendant la guerre civile espagnole, les franquistes développerent
une véritable culture de la mort. La régénération de la nation passait
a leurs yeux par I’extermination des «Rouges », massacrés pour
I’expiation des péchés de I’Espagne. En fait, les franquistes trans-
féraient au pays des techniques de combat pratiquées au Maroc.
Les «Africains », comme ils se désignaient, a I’image d’autres
troupes coloniales, réprimaient les Marocains par le massacre et
par I’exhibition des cadavres, notamment des tétes des suppliciés.
Mais, ce qui était auparavant une technique de combat devint un
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projet politique. Franco lui-méme proclama sa volonté de faire
disparaitre la moitié¢ de I’Espagne, et le général Gonzalo Queipo de
Llano définit I’action du movimiento comme une «guerre d exter-
mination» a 1’encontre des «marxistes». La répression des répu-
blicains par les forces franquistes passait aussi par la mise en scéne
des massacres, notamment dans la phase d’assaut, au cours de 1’été
et de I’automne 1936 : exécutions de masse, dans la rue et dans
les cimetieres, abandon momentané des cadavres sur la voie publi-
que et le long des routes. A Séville, dans les moments les plus durs
de la répression, des dizaines, voire des centaines, de corps furent
laissés dans les rues, abandonnés la ou ils étaient tombés, tout juste
poussés et entassés le long des murs pour permettre aux véhicules
militaires de circuler. Ils furent ensuite enfouis dans des fosses
communes, ¢lément caractéristique du paysage espagnol a mesure
qu’avangaient les nationalistes 30.

Murtic, Viva la muerte,
Europa press, Zagreb, 2000

30 — Michael Richards,
Un Tiempo de silencio.
La guerra civil y la cultura
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Dans les zones restées sous le controle des républicains, des
miliciens aussi organisérent des assassinats de masse et des rituels
macabres : profanation de sépultures, exposition de cadavres, mises
en scénes morbides avec animalisation et dérision des dépouilles.
Mais ces pratiques ne répondaient pas a un projet politique précis
et organisé. Elles ont été, du reste, condamnées et réprimées par
les autorités civiles et militaires républicaines, par la direction et
les cadres du Parti communiste espagnol, ainsi que par les ins-
tances dirigeantes des anarchistes de la Fédération anarchiste ibé-
rique (FAI) et de la Confédération nationale du travail (CNT)3!.
Massacres et mises en sceénes restérent circonscrites a des ennemis
considérés comme spécifiques (notables, ecclésiastiques, putschis-
tes, etc.). Ils se sont produits pour 1’essentiel dans la période de
contre-attaque qui faisait suite au coup d’Etat militaire du 17 juillet
1936: 90% des assassinats ont été perpétrés au cours du second
semestre 193632,

Du coté franquiste, I’aspiration a I’extermination de I’adversaire
vivant eut pour prolongement la disparition des morts. Au début de
la guerre civile, des consignes furent données en Galice et dans les
Asturies aux autorités pour qu’elles n’enregistrent pas les morts de
la répression. Les familles ne recevaient pas de certificat de déces.
En Andalousie, ce fut seulement a partir de février 1937 que 1’on
enregistra les morts dans les registres d’état civil quand la répres-
sion commengait a prendre des formes légales avec la mise en
place des conseils de guerre. La persécution des vivants a travers
les morts se poursuivit tardivement. A Cordoue, en 1939, la sceur
d’un communiste qui, torturé, s’était suicidé, fut arrétée pour s’étre
vétue de noir en signe de deuil. Elle fut tondue et forcée a boire de
I’huile de ricin. Beaucoup souffrirent de chatiments analogues 33.
L’utilisation des morts faisait partie du dispositif de terreur pensé
par les insurgés franquistes.

Les viols des républicaines étaient aussi pensés par la hié-
rarchie militaire comme un moyen de forcer les rouges a donner
naissance a des petits fascistes 34. Dans ce méme état d’esprit, les
phalangistes tondirent ou forcérent a boire de I’huile de ricin des
meres, simplement parce qu’elles avaient mis au monde de la «ver-
mine rouge»35. Parallélement au projet d’abattre 1’adversaire male,
les franquistes et I’extréme-droite espagnole caresserent I’espoir d’élimi-
ner, par le viol ou la purge des républicaines, ce qui semblait antinomique
et inconciliable avec leur projet d’Espagne libérée du Front populaire.

L’agression par les morts s’inseére dans un projet d’anéantisse-
ment. La négation de I’acte de déces par les franquistes exprime
leur refus de considérer que, méme décédé, le trépassé républicain
puisse rester dans la communauté nationale. En refusant leur men-
tion dans les registres d’état civil, les nationalistes persécutaient
les vivants, leur déniant le veuvage et le deuil, et bannissaient
symboliquement ces morts de la nation. Cet Etat décidait ainsi de
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ne plus administrer 1’état civil d’une partie de la population. Mais,

comme en Arménie, en Amérique du Sud ou ailleurs, la mémoire a

résisté au déni de deuil. Dans les villes miniéres des Asturies, plus

de 50% des victimes de la répression nationaliste réapparurent

dans les registres civils dés 1975, a la suite du décés de Franco36. 36— Michael Richards,
Et le mouvement s’amplifie actuellement en Espagne pour identi- % ¢ P-29:

fier les restes continuellement mis a jour dans les fosses communes

de la guerre civile, dont le souvenir s’est perpétué malgré le temps.

Si, par son ampleur et sa radicalité, I’extermination des Juifs euro-
péens par les nazis, pendant la Seconde Guerre mondiale, demeure
un événement inédit, ’entreprise, comme en Espagne, prit dés le
départ une orientation mnémo-nécrologique, en déniant aux morts
leur appartenance a la communauté nationale. En 1935, les Nazis
interdirent, en Allemagne, que les noms des morts de guerre juifs
puissent étre gravés sur les monuments commémoratifs de la Guerre
de 1914-191837. Pourtant, dans les cimetiéres militaires, les stéles 37— George L. Mosse,
funéraires des soldats juifs furent maintenues, flanquées par des ~ DelaGrande Guerreau =
croix. Par la suite, comme en d’autres lieux, I’agression nazie a I’en-  sociétés européennes,
contre des Juifs reprit les gestes habituels de la terreur: massacre, ~ Paris. Hachette, 1999, p.201.
abandon des corps sur la voie publique, exposition des cadavres.

Leur déportation, c’est-a-dire 1’organisation de la capture a
I’échelle européenne et du déplacement vers les camps d’extermi-
nation pour appartenance de race, constitue I’un des caractéres iné-
dits de la Shoah. Le génocide fut la suite logique de la qualification
de I’ennemi comme catégorie sous-humaine, nuisible a ’espéce
supérieure que les exécuteurs prétendaient représenter. Parce qu’il
n’était plus question d’affrontement entre armées, les distinctions
entre civils et militaires, comme entre combattants et non combat-
tants et surtout entre les hommes en age de se battre d’un coté et
les femmes, les enfants et les hommes agés de 1’autre, n’avaient
plus aucun sens.

Dans le meurtre de masse, théorisé et mis en ceuvre par les id€o- 35 (prigtian Ingrao,

logues nazis, on ne peut séparer les principes d’exécution de leurs  Les Intellectuels du SD, 1900-

1té 1 38 ; 91 e ET) 1945, thése, Université
modalités et du devenir des corps 8. Puisque qu’il s’agissait d’une 4 5ivdie. décembre 2001,

¢limination systématique de toute une population, la gestion de 1a  39_ Christopher R. Browning,

masse des cadavres sur les lieux méme des mises a mort était cru-  Des Hommes ordinaires.
iale. Aprés | oy , . fusillad incinal Le 101¢€™€ bataillon de réserve
ciale. Apres les premicres exécutions par fusillade, principalement g, i police allemande et

en Pologne, les corps furent jetés anonymement dans des fosses39.  la solution finale en Pologne,

.. . , Paris, Les Belles Lettres, 1994.
Plus tard, les victimes furent abattues directement, couchées dans - .
40 — Christian Ingrao, « Violence

des fosses, en Ukraine et en Bié¢lorussie, autant pour accélérer les  de guerre, violence génocide : les

Y v A : frd >4 Einsatzgruppen », in Stéphane
cadences d’exécution que pour éviter I’étape du transport des corps Auvdou Benrenn, Annotte

et de leur traitement40. Les exécutions atteignirent le rythme de  Becker, Christian Ingrao et Henry
H fai 115 : 0 Rousso (dir.), La Violence

plusieurs dizaines de milliers par jour en aoit et septembrs: 194!. de guorre, 19141945 Approches

33371 personnes furent abattues les 29 et 30 septembre a Babi-  comparées des dew conflis

Yar (Kiev), et 11000 exécutées le 14 septembre a Nikolajew 4!. ’é’gﬁﬁfﬁeﬁ Bruxelles, Paris,

En vie, ’ennemi n’était pas tout a fait humain; mort, son corps 2002, p.219-241. '

n’était qu’un déchet. Comment le traiter ? 41 — Ibidem.
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spéciaux, Paris, Pygmalion, 1980.

43 — Edouard Conte et Cornelia
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44 — Raoul Hilberg,
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1988.
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A TP’industrialisation de ’abattage en masse correspondit la car-
bonisation des corps. Les camps d’extermination furent équipés de
fours crématoires destinés a les réduire en cendres a partir de 1942.
11 s’agissait de faire correspondre la cadence de la mise a mort avec
la cadence de leur débarras. Emblémes du génocide, les crématoires
ne furent pas les seuls systémes de traitement hors de I’humain des
cadavres. Ainsi, le systétme de fosses d’incinération expérimenté a
Auschwitz. Selon Filip Miiller, des rigoles destinées a recueillir les
graisses qui auraient réalimenté le foyer de combustion y avaient
été creusées avec cet esprit d utilisation et de récupération devenu
le symbole de la volonté exterminatrice nazie 42, On peut citer dans
le méme ordre d’idées ce qui a été dit de I’exploitation des cadavres
comme matériaux a des fins d’expérimentation, la récupération des
cheveux, la fabrication de savon 43

Dernier stade de la négation méme de la mort de 1’ennemi,
le secret, maintenu tout au long du processus d’extermination, en
était une composante essentielle44. Pour taire leur mémoire, pour
effacer toute trace de leur existence ainsi que de leur propre action,
les Nazis entreprirent de nier que les Juifs aient existé en escamotant
les morts, et en subtilisant les traces de leur crime. Dans un systéme
ou I’obsession bureaucratique touchait I’ensemble de I’administra-
tion, tout fut mis en ceuvre pour cacher la solution finale, en codant
les courriers, les plans, les consignes, en n’enregistrant pas ceux qui
étaient tués des leur arrivée dans les camps au terme de leur voyage
de déportation. A partir de novembre 1944, Himmler ordonna
la destruction des installations de mise a mort industrielle pour en
garder intact le mystére4>. Les commandos spéciaux formés dans
les camps d’extermination étaient périodiquement liquidés pour
que ne demeurent les traces ni des victimes incinérées dans les fours
des crématoires ou sur les biichers a 1’air libre, ni des instruments
des meurtriers, I’extermination devant s’achever par la réduction en
cendres des cadavres de ceux qui venaient d’étre gazés. Les cendres
méme étaient ensuite dispersées dans les champs, les étangs ou
les rivieres des alentours.

Cette entreprise du secret, les négationnistes cherchent a la réac-
tiver aujourd’hui en brouillant les représentations de 1’extermina-
tion. Mais au sein de la communauté juive et de la majeure partie de
la sphére occidentale, la destruction des morts, comme dans d’autres
lieux et a une autre échelle, a transmué le deuil impossible en culte
de la mémoire. Elle a fait de la Shoah, depuis les années 1960-1970,
I’épisode central de cette guerre, a partir duquel est orientée quasi
toute lecture de 1’événement, et teintée la compréhension méme de
’ensemble du XX ¢éme sigcle.

De I’adversaire respecté dont la dépouille est honorée a I’en-
nemi méprisé¢ dont il faut faire disparaitre les restes, la palette des
figures de I’Autre est infinie. Au moment de I’affrontement, qu’il
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s’agisse de conflits internationaux ou de guerres portant un autre
nom, les formes variées du traitement de son corps, mort ou vivant,
donnent le sens du combat qui est mené. Mais que les belligérants
s’engagent au non de la liberté, de la paix, de 1’indépendance,
de la justice, de la race ou de la religion, ils ont a traiter les cadavres
de leurs ennemis. Traitement matériel et spirituel dont aucun camp
ne peut faire I’économie. Cela explique comment, parallélement a
la codification de plus en plus précise et raffinée des conflits entre
nations depuis le XIX¢me sigcle, les déchainements de violence et
des pratiques de barbarie subsistent malgré les 1égislations, préts a
s’effacer devant I’hommage rendu aux défunts, ou a surgir pour un
dernier outrage.
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